Мартин Бубер מָרְדְּכַי מַרְטִין בּוּבֶּר

Он собрал хасидское предание и тем открыл Европе Бааль-Шем-Това, а в «Я и Ты» сказал то, что переняли и христианская теология, и психотерапия: к другому — как к «Ты», а не как к «Оно». Большинство говорящих «я — ты» не знает, что это сказал сионист, читавший хасидов.

Вырос в Лемберге у деда, Шломо Бубера, великого исследователя мидраша, и оттуда всё: хасидские антологии, которыми Европа впервые услышала о Бааль-Шем-Тове; перевод Танаха на немецкий вместе с Францем Розенцвайгом, начатый в 1925 году; сионизм с 1898-го и спор с Герцлем — культурный против политического.

«Я и Ты» (1923) вышло за пределы всего этого: отношение к другому как к «Ты», а не как к «Оно», вошло в христианскую теологию (Тиллих, Марсель), в психотерапию (Роджерс, Ялом), в педагогику. Большинство тех, кто говорит «я — ты», не знает, что это сказал сионист, читавший хасидов.

В 1938-м уехал в Палестину и преподавал в Еврейском университете; в 1942-м основал «Ихуд» — за двунациональное еврейско-арабское государство — и спорил с Бен-Гурионом об арабских беженцах. В 1961–1962 годах лично просил президента Бен-Цви и убеждал Бен-Гуриона заменить Эйхману смертный приговор: он был противником смертной казни как таковой. Выдвигали его десять раз на Нобелевскую премию по литературе и семь раз на премию мира; не дали ни разу.